

Visit to AASRA

दुनिया दोरंगी

दिनांक 10 फरवरी 2018 को विद्यालय को ओर से कक्षा बारहवीं के साथ श्यामला हिल्स स्थित वृद्धाश्रम "आसरा" जाने का अवसर मिला। रंग-बिरंगे बोगनवेलिया से लदी घाटों से उतरते हुए गर्तिवर्धि सूत्रधार डा. दिलीप पंड्या के शब्द बार-बार कौंध रहे थे कि केवल फोटोग्राफों ही नहीं बल्कि मनोभावों को भी कैद कर लाना है। इसी बीच छात्रों ने अपने-अपने कार्यों का विभाजन भी कर लिया था, किसे सांस्कृतिक कार्यक्रम का संचालन करना है, किसे नाश्ता परोसना है, कौन कंबल बाँटेगा आदि।

" यहाँ तक छोड़ जाने का शुक्रिया बच्चां

गुजर जाएगी ज़िंदगी हँसते-हँसते"

"आसरा" प्रवेशद्वार पर लिखी ये पंक्तियाँ पढ़ते ही लगा माँ-बाप का दिल कितना बड़ा होता है कि घर से दूर वृद्धाश्रम छोड़े जाने पर भी वे शुकाना गा रहे ह, कोई गिला नहीं, कोई शिकवा नहीं।

बच्चां को ठिठोला, कहकहे, मस्ती का जो आलम साथ चल रहा था, वृद्धाश्रम पहुँचते ही एकाएक ठहर गया, उभर आयी एक व्याकुलता, जैसे पूछ रहा हो क्या छोड़ दिया इन्ह बेसहारा।

जब इधर महिलाओं के कमरां म गए तो कहां काँखने का आवाज़, कहां बुदबुदाती आरती के स्वर, जलती दिया-बाती बरबस ध्यान खींच रहा थी। कुछ तो बिस्तर से उतरना ही नहीं चाहती थीं। उधर पुरुष धूप म बैठे पान-सुपारों और कुछ बीड़ी का धुआँ छोड़ते गपशप म मस्त थे। इस मर्हाफल का कद्र थे सुंदरलाल जी, जो दाहिना हाथ न होते हुए भी सरौते से सुपारों काट रहे थे। सरौता इन बच्चां के लिए किसी कौतूहल से कम नहीं था। उनके सिर पर रंगीन चुनरो प्रिंट का केसरिया साफा था और झबरोलो मूँछे रोबदार। पूछने पर हाथ कटने का बात को छुपाते हुए कह हां गए—'तीन बार मरने का कोशिश के बाद भी अब तक जी रहे ह।'

बूढ़ा फार्तिमा से 'कैसी है आप' पूछे जाने पर उनका कहना था-'शरीर का तकलीफ है पर तुम सब बच्चां के आने से दूर हो गयी। बच्चां ने सबको नाश्ता कराया और सामुदायिक कद्र का ओर चलने को कहा। वह सब एकत्रित होते हुए अपने अगल-बगल का सीट मनपसंद साथी के लिए छेक रहे थे। एक बूढ़ा स्त्री जो सलवार-कुर्ता और मटमैला-सा शॉल ओढ़े थी। उसे लोग दूर कर रहे थे क्योंकि वह कई-कई दिन नहाती नहीं है। एक धीमी—सी आवाज़ सुनाई पड़ी, -' मुसलमान है'। झपते हुए उसने मुझे बताया कि वह सिर धो कर कल हां तो नहायी थी। मेरे पास बुलाने पर भी वह दूर हां बैठो रहां निशब्द। पर जैसे कह रहां हो म अशक्त, निबल, मग उठा नहीं पाती, कपड़े रख नहीं पाती।

सिद्धांत के कुशल संचालन में शुरू हुआ सांस्कृतिक कार्यक्रम। यहाँ सामूहिक नृत्य प्रस्तुत किए गए। बुजुर्गों ने भी खूब नाचा-गाया, ठुमका लगाया। सबके चेहरों पर मुस्कराहट थी। बहुत मनुहार के बाद जो गाने दादा-दादियाँ ने सुनाये, उनमें गजब-सी काँशिश और गहरा दद था। एक ही दद कि कैसी दुनिया है, जिसने हम किनारे कर दिया।

एक ने गाया-‘हम तो लूट लिया मिलकर हुस्न वालों ने, गोरे-गोरे गालों ने काले-काले बालों ने...’ जब मने उन्हें इस रोमांटिक गीत गाने पर बधाई दी तो पता चला कि जनाब हलवाई थे और अपने पड़ोस में रहने वाला हिन्दू लड़का से प्रेम करते थे, जिसे कभी न कह पाए। कुँवारे ही रह गए। मिठाई बनाते और गाते हुए कब जिन्दगी का साँझ हो गई, पता ही नहीं चला। चाहने वालों का तकदीर बुरी होती है, उनके गीत का माफत जैसे मने खुद से पूछा। ‘चमन पर रह कर वीराना मेरा दिल होता जाता है...’ गीत तड़प से भरा था। यशोदाबाई ने गीत गाया-याद में तेरा जाग कर करवटे बदलते रहे हम, जब से तूने निगाह फेरी है दिन सूना, रात अंधेरा है... वास्तव में हम सब नितांत अकेले ही होते हैं।

जब-जब माहौल गमगीन हो जाता तो एक दादा झूलेलाल का जयकारा लगाने चले आते। उनके माइक टेस्ट करते हुए ठाँकने-बजाने पर उनके एक साथी ने टोका-‘अबे! माइक क्या ठाँक रहा है, दिमाग ठाँक जिसमें भूसा भरा है, आवाज़ कैसे सही निकलेगी।’ वे इस तरह के मज़ाक आपस में कर रहे थे। एक दूसरे पर हंस रहे थे। अपने साथियों को पागल-सिराफिरा कह रहे थे। जैसे हम अपने दोस्तों को नाम से कहाँ पुकारते हैं।

साले, गधे, उल्लू के पट्टे आदि कह कर बात करते हैं ठाँक जैसे ही। मैं शायद समझ पा रहा हूँ उम्र के इस पड़ाव में इनके अपने मित्र संगी साथी बिछुड़ गए होंगे। कुछ तो जीवन का एकाकीपन झेल नहीं पा रहे हैं, सच है अपने हमउम्र के साथ भावनाओं का विनिमय किया जा सकता है और इस दृष्टि

१ २ ३ - ४ ५ ६ ७ ८ ९ १०
 ' १ ' २ ' ३ ' ४ ' ५ ' ६ ' ७ ' ८ ' ९ ' १०
 ' १ ' २ ' ३ ' ४ ' ५ ' ६ ' ७ ' ८ ' ९ ' १०
 "Nothing is good or bad
 but thinking make so." ' १ ' २ ' ३ ' ४ ' ५ ' ६ ' ७ ' ८ ' ९ ' १०

१ २ ३ ४ ५ ६ ७ ८ ९ १०

१ २ ३ ४ ५ ६ ७ ८ ९ १०

विकल्प स्त्री ? १ २ ३ ४ ५ ६ ७ ८ ९ १०

च ि ि ि ि ि , ं
ः ि , ि ि दृश्य ि
ि ि ि ि
च ि , ि र ि

श्रद्धा श्री र